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Hoş Geldin Tanilli!
Neredeyse kırk yıl olacak. 1960’ın son ayları 
ya da 61 ’in ilk aylarıydı, bir sabah başını omuz­
ları içine çekip arkaya atmış izlenimi veren bir 
asistan girdi, medeni hukuk dersine.
Sağ elinin işaret parmağını ileri uzatarak sö­
ze başladı:
- Grotius...
Sınıfı dolduran bine yakırç öğrenciden hiçbir 
tepki gelmedi. Gözlerin çoğu bir soru işareti 
gönderiyordu kürsüye doğru.
- Ne, Grotius’u bilmiyor musunuz yoksa?
“Çattık”, diye düşündüm bir an.
Konuşmayı sanata dönüştürmüş bu adam
önce asistan olarak hocam oldu, sonra da dos­
tum.
Hukuku fen bilimlerine benzetsek, onun ma­
tematiği sayılacak olan, ama toplumsal konu­
larla doğrudan ilişkisi fazla keskinlik taşımayan 
medeni hukuk, Server Tanilli’ye biraz dar gel­
di. Kürsüsünü değiştirdi.
O artık kamu hukuku alanında çalışıyor, ay- 
dınlanmacı savaşçılığını yalnız derslerinde ya da 
ders kitaplarında değil, çeşitli konularda gaze­
telere, dergilere yazdığı yazılarda, yaptığı ko­
nuşmalarda da ortaya seriyordu.
Ne var ki, 1978’lerin Türkiyesi, 50 yıl önce 
başlayan, 28 yıl önce ise demokrasi adına nok­
talanan aydınlanmacı Cumhuriyet devrimine 
karşın ne yönetim ne de toplum olarak aydın­
lanmaya hoş gözle bakmıyordu.
Aydınlanmacı Tanilli’yi kurşunladılar.
★★★
Server Tanilli saldırıdan sağ kurtuldu, ama 
göğüs kısmından aşağısı tutmuyordu, felç ol­
muştu. Dahası, 12 Eylül yönetiminin üniversi­
telerinde de yer yoktu ona. Yalnız bağnazlar 
değil, dönemin yönetimi de karşıydı aydınlan­
maya.
Türkiye’yi kendi kulübüne almayan Avrupa, 
Server Tanilli’yi ders vermeye çağırdı.
Çağrı, Strasbourg’dan geldi. Tanilli çalışma­
larını orada sürdürmek, Türkiye’yi aydınlatma­
ya devam etmek üzere, Avrupa Parlamento- 
su’nun toplandığı kente uçtu.
Vücudunu felç ettiğimiz aydınımızın beynini 
bile burada tutmak için hiçbir şey yapmadı Tür­
kiye’nin o dönemdeki yöneticileri. Hatta belki bir 
dertten kurtuldukları için memnun bile oldular.
Ama Tanilli, Türkiye’ye, Türk insanına yöne­
lik çalışmalannı orada da sürdürüyordu, bir yan­
dan fizik yaşamın, zaman zaman dayanılmaz 
hale gelen acılarıyla boğuşarak.
★★★
Saldırıdan sonra hastanede yatarken, dışarı­
da onun sağlık haberlerini takip etmak için bek- 
leştiğimiz sırada, dostlarından birinin, felç oldu­
ğunu ve bir daha yürüyemeyeceğini öğrenince, 
şu sözleri sözlediğini çok iyi anımsıyorum:
- Keşke ölseydi de kurtulsaydı, böyle yaşa­
mak da yaşamak mı?
Tanilli, vücudun dünya ile arasında araç de­
ğil engel oluşturduğu, büyük acıların ve yoksun­
lukların kaynağı haline geldiği yaşamının on­
dan sonraki bölümünde “öyle yaşamanın da 
yaşamanın en haslarından, en verimlilerinden 
biri olduğunu” kanıtladı.
Bir yandan derslerini sürdürür, makaleler ve 
birçok alanda kitaplar yazarken, İstanbul’day­
ken, çökmeye yüz tutmuş eğitim sistemimizin 
eksik yetiştirdiği gençlere uygarlığı, aydınlat­
mayı anlatmak için kaleme aldığı “Uygarlık Ta­
rihi” notlarından yola çıkarak, altı ciltlik dev ya­
pıtı “Yüzyılların Gerçeği ve Mirası”nı tamamla­
dı.
Tanilli’yi ne zaman düşünsem, hep kendi ken­
dime sorardım; “Acaba zaman zaman kendim 
mutlu hissettiği oluyor mu” diye.
Ne saçma bir soru! insanları aydınlatma, ya­
ni mutlu etme çabasına bir ömür harcamış ve 
bunda başarılı olmuş olan bir adamın yaşamı, 
her şeye karşın koca bir mutluluğun kendisi ve 
aynı zamanda kaynağı değil midir?
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